| Не кровь и не крики. Только слова. Записанные от руки, аккуратным почерком, будто это не признание, а исповедь. «Дневники убийцы» — фильм, от которого становится не страшно, а холодно.
Он рассказывает не о злодее, а о человеке, который слишком долго пытался быть нормальным. Каждый его шаг документирован, каждое чувство — зафиксировано. И чем дальше, тем яснее: эти записи — не оправдание, а просьба понять.
Фильм построен на контрасте — между ужасом и спокойствием. Камера не отворачивается, но и не осуждает. Музыки почти нет, только дыхание, карандаш по бумаге, звук сердца, бьющегося неуверенно.
И где-то в середине приходит осознание: убийца — не чудовище, а зеркало, в котором никто не хочет видеть себя. |
