| Он не ищет справедливости. Он ищет покой, которого у него никогда не было. “Шеф” — фильм про человека, который слишком многое пережил, чтобы верить в добро, но всё ещё слишком жив, чтобы не бороться.
Город здесь мрачный, мокрый, тихий. Сигарета дымится, часы тикают, дождь бьёт по стеклу, будто кто-то стучится изнутри.
Всё снято сдержанно — без пафоса, без глянца. Только усталость, выветрившаяся до камня.
“Шеф” — это не про преступления. Это про последствия. Про то, что прошлое никогда не уходит, просто меняет адрес.
И когда он идёт по коридору, где стены помнят каждую ошибку, камера будто спрашивает: сколько раз можно начать сначала, если сам себе не веришь? |
