
| Лето. Лагерь. Запах хвои, хлорки и горелых сосисок. Всё, как у всех — пока не наступает ночь. «Пищеблок» — это не просто история про пионеров, это советский кошмар, завернутый в ностальгию. Красные галстуки, барабаны, песни у костра — и кровь, скрытая за детскими улыбками. В лагере происходит что-то странное: дети становятся другими. Глаза — пустые, движения — неестественные, разговоры — будто чужие. Никто не понимает, что происходит, но чувство тревоги проникает в каждую сцену, как дым. И чем дальше, тем страшнее: привычные символы превращаются в жуткие. “Пищеблок” — это не хоррор в прямом смысле, а страшная сказка о времени, которое само было вампиром. Здесь каждый герой борется не только с чудовищами, но и с собой. Ведь взросление — всегда немного страшно, особенно если детство кончается не утром, а с первым укусом. |