| Антон Шаталин всегда считал себя человеком дела: оперативник, который знает, как разрулить любой хаос, поймать любого беглеца, понять мотив преступника по первому слову. Но жизнь, как назло, подбрасывает самые трудные задачи не на службе, а дома. Один пикник — и всё летит под откос. Жена исчезает так, будто растворилась в воздухе. Ни записки, ни намёка, только пустота, которая давит сильнее любой уголовщины.
Антон остаётся с детьми, кастрюлями, бесконечными кружками, разлитым молоком и недосказанностями тестя, который смотрит так, будто вот-вот скажет: «Я же предупреждал». И тут же — служба. Запутанные дела, странные люди, намёки, которые не складываются в картинку. Шаталин мечется между допросами и школьными завтраками, между протоколами и сломанными игрушками. И самое удивительное — только сейчас он понимает, как мало знал о собственной семье.
Понемногу в повседневном хаосе проступает истина: домохозяйство — это не наказание, а вторая профессия, которую никто не уважает, пока сам не попробуешь. И чем глубже Антон погружается в бытовую рутину, тем ближе оказывается разгадка исчезновения. Иногда правда прячется не на допросах, а в детской спальне, в словах малыша или запахе супа, который доварить некому. |
