
| Есть места, которые издалека кажутся просто старыми. А вблизи — будто слушаешь дыхание чего-то, что давно должно быть мёртвым, но всё ещё шевелится. Сахарная фабрика — именно такая. Рабочие приезжают сюда сезонно: заработать, пожить в тесных бараках, поругаться, посмеяться у костра. Всё как всегда — пока завод не начинает отвечать. Сначала — странный шёпот там, где нет ни одного живого человека. Потом — тени в коридорах, которых не может быть. Рабочие списывают это на усталость, на ветер, на байки старожилов. Но когда один из них исчезает, оставив после себя лишь мокрую куртку у старого чана, улыбки на лицах заканчиваются. Фабрика словно оживает, гулко дышит внутри своих стен, а тростниковые поля вокруг становятся похожи на лабиринт, из которого не выбраться. Это не хоррор ради эффектов — это история о столкновении людей с тем, что не объяснить логикой. О страхе, который приходит не мгновенно, а медленно, вязко, пока ты продолжаешь работать, будто ничего не происходит. |