| Пыль висит в воздухе, как воспоминание, которое не хочет осесть. Город мёртв не полностью — в нём всё ещё что-то дышит, скрипит, шевелится в тишине. Люди здесь не живут — они тлеют, как угли, не догоревшие до конца. Среди них — он. Человек, который ищет не спасение, а ответ: что осталось, когда всё исчезло.
Фильм будто соткан из тумана и шёпота. Кадры медленные, как дыхание перед смертью, цвета выжженные, почти бескровные. Диалоги — редкие, будто каждый звук даётся с усилием. «Прах» — не про катастрофу, а про то, что остаётся после. О том, что человек может потерять всё — дом, тело, смысл — и всё равно искать хоть малейший знак, что жизнь не кончилась.
Это кино не рассказывает историю, оно оставляет след. Холодный, серый, но живой. И где-то на последней секунде вдруг чувствуешь: из праха всё-таки может вырасти что-то живое. Если хватит терпения ждать. |
