
| Герои не рождаются, их придумывают. Сначала — в голове ребёнка, потом — на экране, а позже они начинают дышать сами, забывая, кто их придумал. “Опасный Генри” возвращается, но теперь его мир больше не чёрно-белый. Он взрослый, злой, уставший от собственных подвигов. Город не верит в спасение, а он — уже не верит в себя. Камера ловит детали: разбитые вывески, запах мокрого асфальта, детский плакат с выцветшим героем. Всё вроде знакомо, но ощущается неправильно — будто кто-то перевернул кадр. Генри идёт, как человек, который помнит, как быть светом, но не знает, как снова загореться. Фильм будто сшит из воспоминаний и обрывков сна: кто он теперь — спаситель или ошибка, которую мир забыл исправить? И где-то, в этом тумане городских огней, появляется мальчик, который всё ещё верит, что герои существуют. Может, ради этого и стоит жить — хотя бы чтобы не разбить его веру. |