
| В лесу стало слишком тихо. Даже ветер не решается шевельнуть листву. “Бэмби: Лесной кошмар” — не про зверей и не про сказку. Это кошмар, где детство само мстит за то, что его забыли. Где солнце гниёт под ветками, а тени шепчут чужими голосами. Фильм пахнет мокрой землёй, кровью и прошлым. Каждая сцена — как старое фото, залитое чёрными чернилами. Бэмби здесь не жертва — он символ. Тот, кто видел, как добро вымерло, и больше не верит в свет. Это не ужастик. Это прощание с наивностью, где лес становится зеркалом — в нём отражается не чудовище, а человек. И чем дальше смотришь, тем сильнее чувствуешь: этот лес жив. И он давно тебя помнит. |