| Майя много лет пыталась жить как обычная женщина: дом, муж, тихий городок. Но память — она как рана, которая не хочет заживать. В её голове до сих пор живут крики, холод, голод и лицо офицера лагеря, где она провела самые страшные годы своей жизни. Она убеждала себя, что это в прошлом… пока однажды не увидела мужчину, чьи черты ударили по ней, как ледяной нож.
Он представляется Карлом. Старается быть вежливым, будто обычный рабочий, пришедший устраиваться на завод. А Майя смотрит и чувствует: это он. Тот, кто ломал людей взглядом. Тот, кто забрал у неё семью. Она начинает следить за ним — сначала украдкой, потом навязчиво, отчаянно.
Когда память складывается в цельную картину, остаётся только ярость. Майя быстро, почти автоматически, делает то, чего никогда не думала, что способна сделать: похищает его. Муж пытается понять, пытается удержать её разум, но правда, которую она рассказывает о лагере — такая, что у него дрожат руки. Он не знает, во что верить, но знает одно: жена ломается. И её нужно спасать — или хотя бы не отпускать одну в этот мрак.
Фильм превращается в болезненный поединок: между прошлым и настоящим, между виной и отрицанием, между человеком и тем монстром, которого она видит в связанном мужчине. И правда здесь — не прямой путь. Она извивается, уводит, путает. Но Майя должна пройти его до конца, иначе прошлое разрушит её окончательно. |
