
| Эми — всего одиннадцать, но она уже словно стоит между двумя мирами, которые никак не хотят мириться друг с другом. Дома — запах риса, коврик для молитв, строгая мать, тихий младший брат и тревожные разговоры о возвращении отца из Сенегала. Здесь всё держится на правилах, которые нельзя обсуждать. Даже мысли должны быть осторожными. А за дверью маленькой парижской квартиры — другой мир. Мир блестящих браслетов, телефонов, грохочущей музыки и девчонок, которые двигаются так свободно, будто сами воздух режут. Эми случайно видит репетицию соседки Анжелики — участницы танцевальной группы. Пластика, смех, блеск — всё это будто тянет за собой, как магнит. Школьницы, которые называют себя «Cuties», учат движения из интернета, обсуждают лайки, живут мечтами о соревновании. Они — хаос, который Эми пугает… и одновременно манит. Она пытается повторить движения дома — тихо, чтобы никто не услышал. Но мать слышит всё. Традиции для неё — как стены крепости, а дочь вдруг начинает выбивать кирпичи. И чем сильнее Эми тянет к свободе, тем громче дома хлопают дверями. Но как объяснить взрослым, что она не хочет быть «хорошей девочкой», которой можно командовать? Что она устала наблюдать, как взрослые решают за неё всё — даже её собственное будущее? Встреча с танцорами становится для Эми началом странного взросления: грубого, неправильного, но честного. Она учится спорить, ошибаться, показывать характер. А ещё — узнаёт о шрамах своих подруг: у кого-то сложная семья, у кого-то давит школа, у кого-то — собственные комплексы. «Милашки» — история о девочке, которая отчаянно ищет место между строгостью дома и соблазнами улицы. И каждый её шаг — попытка понять, кто она есть на самом деле. |