| Камера, ноутбук, тишина. Мир снаружи остановился, а внутри — шумно. Бо сидит в своей комнате, окружённый проводами, отражениями, недосказанностью. Комик, певец, человек, который раньше умел смешить, теперь не уверен, что смех вообще кому-то нужен. Но выключить свет — значит исчезнуть.
Он ставит камеру и начинает говорить. Петь. Шутить. Снимать сам себя, как будто пытается поймать мысль, которая всё время ускользает. Каждая песня — то ли исповедь, то ли срыв. И чем дольше он заперт, тем честнее становится.
Снаружи — пандемия, цифры, страх. Внутри — то же самое, только громче. Экран — его сцена и зеркало одновременно. Иногда он смеётся, а иногда кажется, что вот-вот заплачет.
«Дома» — это не концерт. Это будто заглядываешь в голову человека, который не знает, зачем всё это делает, но не может остановиться. И в этом есть странная сила: в его иронии, в растерянности, в откровенности.
Пока одни боятся тишины, Бо делает из неё музыку. Смеётся, чтобы не сойти с ума. А может, уже немного сошёл — но красиво. |
