| Социализм не любит странных людей. Особенно тех, кто выбивается из общего ряда слишком заметно. Фабиан выглядит нелепо и вызывающе одновременно: он слишком молод для своего возраста, слишком свободен для системы и слишком яркий для серой венгерской реальности. Красный «Мустанг» на улицах страны, где лишний цвет может стать поводом для подозрений, — уже вызов. А прошлое, полное революций и войн, делает его фигурой ещё более неудобной.
За Фабианом начинают следить. Молодая пара агентов получает задание, которое на первый взгляд кажется рутинным. Наблюдать, фиксировать, докладывать. Но чем дольше длится слежка, тем сильнее трещит привычная картина мира. Фабиан не вписывается ни в один отчёт. Его поведение сбивает с толку, а слухи вокруг него растут быстрее фактов. Он словно живёт по другим законам — вне времени, вне идеологии.
Фильм балансирует между абсурдом, сатирой и тревогой. Здесь страх не кричит, он прячется в бюрократии, в протоколах, в взглядах исподлобья. «Товарищ Дракулич» — не просто история о загадочном человеке. Это рассказ о системе, которая боится всего, что не может объяснить. И о том, как подозрение постепенно превращается в паранойю. Свобода здесь выглядит пугающе — как нечто, за что придётся дорого заплатить. |
