| Иногда кажется, что жизнь подбрасывает нам песочные часы: переворачивай — и смотри, как медленно уходит время, за которое ты должен успеть стать кем-то. Джон живёт именно так. Нью-Йорк девяностых: шум, вечные счета, танцующая тень эпидемии СПИДа, дешёвые кафе, где пахнет кофе и тоской. Он — музыкант, но больше официант. Его мечта — громкая, дерзкая, а реальность — маленькая, тесная. Мюзикл, который он пишет ночами, вроде бы должен всё изменить. Но дни бегут, зарплата та же, а люди рядом начинают исчезать из его жизни, будто устали ждать чуда, которое так и не случилось.
Сьюзан тихо уходит, друг Майкл выбирает стабильность, и вдруг мир Джона становится слишком пустым. Ему тридцать — возраст, когда многие подводят итоги, а он будто застрял в попытке. Но, может быть, кризис — это не провал, а момент, когда наконец слышишь собственные внутренние часы? “Тик-так… БУМ!” — не о славе, а о том, как больно и важно уметь продолжать, даже когда никто уже не верит, кроме тебя. |
