| Кеннет Файнберг, человек, привыкший к юридическим цифрам и холодной логике, однажды оказывается в самой эмоционально разрушительной работе в своей жизни: оценивать человеческие судьбы после 11 сентября. Представьте — каждый день он слушает истории людей, потерявших близких. Каждый взгляд — просьба, боль, отчаяние. И каждый раз ему нужно не просто выдать компенсацию, а выслушать, понять, помочь хоть чуть-чуть вернуть ощущение справедливости.
Но система не создана для сочувствия. Бюрократия скрипит, государство торопится «закрыть вопрос», а люди остаются один на один со своим горем. И Кеннет постепенно понимает: перед ним не цифры, а сломанные жизни. Не дела — а судьбы. Он видит несправедливость, слышит отчаяние, ощущает, как сталкиваются интересы государства и человеческая боль.
То, что начиналось как техническая задача, превращается в борьбу за достоинство — тех, чьи голоса могли затеряться в бумагах. Файнберг вынужден пересмотреть свои убеждения: можно ли вообще оценить человеческую жизнь? Что значит «справедливо», когда справедливость давно перестала быть математикой?
Фильм о том, как один человек пытается противостоять бездушной системе, сохранив в себе человечность. И о том, что иногда маленькое сострадание сильнее любой компенсации. |
